在人們的眼中癌癥是絕癥，是不可能病愈的疾病。從統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)看，癌癥確實(shí)是目前人類的主要?dú)⑹种唬焊鶕?jù)BBC的報(bào)道，我國(guó)去年約有430萬人確診為癌癥，同時(shí)約有280萬人因患癌癥去世，換言之，就是每天會(huì)有1.2萬人確證癌癥，7500名癌癥病人不幸死亡。

然而人類從來也沒有放棄過與癌癥的斗爭(zhēng)，基因技能的突破也為治療癌癥帶來了新的可能性，《紐約時(shí)報(bào)》發(fā)布的前沿研究報(bào)告，詳細(xì)地列出了發(fā)病率較高的十大癌癥，同時(shí)也對(duì)每種癌癥進(jìn)行了細(xì)分，并且說明了相應(yīng)的治療手段及平均的五年相對(duì)生存率。

看完之后大家也許會(huì)發(fā)現(xiàn)，那條等式其實(shí)并不完全正確，因?yàn)榘┌Y的分類其實(shí)非常復(fù)雜，有些癌癥固然是讓人恐懼，另一些則幾乎可以看做一種慢性病，甚至需不需要治療都是個(gè)值得討論的話題。對(duì)于我們來說，無論作為健康人還是患者，只有對(duì)癌癥本身有了一個(gè)深入的了解，才能做出一個(gè)真正理性且正確的決定。

一場(chǎng)遺傳學(xué)的革命正在顛覆我們對(duì)癌癥及其治療方法的認(rèn)知，可我們想到癌癥通常前列反應(yīng)還是：“哪兒得癌了?”

事實(shí)證明，這個(gè)問題確實(shí)挺有用的。傳統(tǒng)癌癥分類來自于科學(xué)家?guī)资陮?duì)著顯微鏡里的染色切片不懈的搜索。他們發(fā)現(xiàn)，癌細(xì)胞的形態(tài)常?？梢灶A(yù)示它的行為。于是它們被分成癟的、翹的、戒指形的、麥片形的，等等，然后分別進(jìn)行治療。到如今，就算大夫們已經(jīng)轉(zhuǎn)向更準(zhǔn)確的基因研究，他們還得翻著從前從顯微鏡里抄出來的那些老黃歷開藥方。

美國(guó)癌癥協(xié)會(huì)估計(jì)，僅十種癌癥(八個(gè)器官的癌癥外加“血癌”和“淋巴癌”)就占了今年美國(guó)癌癥病例的七成。

下文就按發(fā)病頻數(shù)逐一列舉這些癌癥。文中也會(huì)列出這些癌癥預(yù)計(jì)今年會(huì)造成的死亡人數(shù)，以及五年內(nèi)相對(duì)生存率(對(duì)比對(duì)象為非癌癥患者)。

由于癌癥篩查日漸準(zhǔn)確，生存率也因此提高了。1975至1977年間，美國(guó)被診斷為癌癥的患者五年內(nèi)相對(duì)生存率為49%，而從2006年到2010年，這一數(shù)值為68%。但這些數(shù)據(jù)并不能說明全部的問題。大夫們?cè)\斷癌癥的水平提高了，治療進(jìn)步了，可癌癥的發(fā)生率也上升了。此外由于癌癥潛伏于人類自身的各種自然進(jìn)程中，既然大夫們治療其他疾病的水平上升了，自然他們也就能贏得更多與癌癥作斗爭(zhēng)的時(shí)間。

乳腺癌

乳房中常常會(huì)出現(xiàn)腫塊，它們可能由包括腫瘤在內(nèi)的各種因素引起。通常腫瘤始發(fā)于乳腺小葉(即合成乳汁的那些細(xì)胞)以及連接乳腺小葉和乳頭的通道處。這些腫瘤一般是良性的——它們會(huì)留在原位穩(wěn)定地被周圍的組織所包圍而不造成傷害。然而一些腫瘤會(huì)擴(kuò)張并侵犯到相鄰組織，即所謂的惡性腫瘤。乳腺細(xì)胞和所有細(xì)胞一樣，利用細(xì)胞受體將化學(xué)信號(hào)轉(zhuǎn)化為細(xì)胞的相應(yīng)代謝變化。如今這些受體的表現(xiàn)被認(rèn)為是乳腺癌的決定性特征，而且也是選擇治療方案的關(guān)鍵參照。

雌激素受體陽性或孕激素受體陽性：正常乳腺細(xì)胞和部分乳腺癌細(xì)胞含有雌激素和孕激素的受體，而這些激素會(huì)加速腫瘤生長(zhǎng)。雌激素受體陽性或孕激素受體陽性的乳腺癌可以用激素治療方法，即阻斷雌激素或孕激素的受體。約74%的乳腺癌是雌激素受體陽性和/或孕激素受體陽性。

HER2：一種叫做“人表皮生長(zhǎng)因子2型受體”(human epidermal growth factor receptor 2, HER2)的蛋白也會(huì)刺激細(xì)胞生長(zhǎng)。HER2陽性的癌癥比陰性的更具侵略性，同時(shí)也對(duì)阻斷HER2受體的藥物更敏感。(癌癥治療中這種敏感性是好事。癌癥越敏感，相應(yīng)的治療就越可能有效。)

三重陰性：研究人員稱以上三種表型皆為陰性的癌細(xì)胞為“三重陰性”。這樣的情況約占去年美國(guó)乳腺癌發(fā)病總數(shù)的12%，它們往往會(huì)更快擴(kuò)散也更難治療。另外在黑人女性中它的發(fā)病率是在白人女性中的兩倍，對(duì)于在腫瘤抑制基因BRCA1位置有突變的女性也有更高的發(fā)病率。

肺癌

美國(guó)因癌癥而死亡的患者中，四分之一是肺癌患者。這很大程度上是因?yàn)榉蔚膹?fù)雜結(jié)構(gòu)使得腫瘤更難被發(fā)現(xiàn)卻也更容易擴(kuò)散。只有約16%的肺癌在癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移到血液或淋巴系統(tǒng)前被發(fā)現(xiàn)。

小細(xì)胞：有時(shí)也被稱為燕麥(狀)細(xì)胞，因?yàn)檫@些細(xì)胞形狀扁平(它們的細(xì)胞質(zhì)很少)。小細(xì)胞癌一般形成于支氣管內(nèi)，非常具有侵略性，并以駭人的速度轉(zhuǎn)移。它們幾乎只出現(xiàn)在吸煙者的肺里。

非小細(xì)胞：近九成的肺癌都不是小細(xì)胞肺癌，其中約四成是腺體癌癥(它是較常見的癌癥種類)，即由那些分泌黏液或其他物質(zhì)的細(xì)胞癌變引發(fā)的。約25%到30%的非小細(xì)胞癌癥是鱗狀細(xì)胞癌，發(fā)生在支氣管內(nèi)壁。剩下的大多數(shù)被劃為一類，稱為“大細(xì)胞癌”。

前列腺癌

盡早發(fā)現(xiàn)前列腺癌可以拯救生命，但早檢查也制造了另一個(gè)難題：如何權(quán)衡癌癥的風(fēng)險(xiǎn)和治療的風(fēng)險(xiǎn)。很多前列腺癌只會(huì)很緩慢地生長(zhǎng)而永遠(yuǎn)不會(huì)造成嚴(yán)重的傷害;而就其治療本身而言，卻能造成一些我們不想看到的嚴(yán)重后果，包括失禁和性無能。是否治療沒有標(biāo)準(zhǔn)答案，所以美國(guó)癌癥協(xié)會(huì)建議50歲以上的男性和他們的大夫聊聊，而患病的高危人群——黑人男性或者近親中有在64歲前被診斷出癌癥者——到了45歲就去約他們的大夫吧。

腺體癌癥：95%以上的前列腺癌都始發(fā)于腺細(xì)胞，但這一分類下還有關(guān)于形狀的子分類。有些被描述為泡沫狀，有些是膠狀，還有些是印戒狀(由于它們的細(xì)胞核被排擠到細(xì)胞邊緣而成形狀得名)。病理學(xué)家用打分的方式標(biāo)記顯微鏡下這些細(xì)胞的分化程度(對(duì)很多癌癥都如此)。高度分化的細(xì)胞得分低，看起來更像健康細(xì)胞。低度分化的細(xì)胞得分高，也更容易擴(kuò)散和侵染其他組織。

小細(xì)胞癌：這樣的前列腺癌難以檢測(cè)卻極具侵略性。難檢測(cè)是因?yàn)樗⒉挥绊懷簶颖局幸环N用于檢測(cè)前列腺癌的物質(zhì)(一種簡(jiǎn)稱PSA的蛋白)的合成。它得名于相應(yīng)癌細(xì)胞的形狀——又小又圓。

鱗狀細(xì)胞癌：這樣的前列腺癌不侵染腺體而是前列腺的內(nèi)表皮。因?yàn)榍傲邢偬禺愋钥乖乃揭话悴蛔?，所以它也很難檢測(cè)。這樣的癌癥非常有侵略性，診斷后14個(gè)月生存率便已降至中等。當(dāng)然，它也很罕見(前列腺癌癥中所占比例不到1%)。

結(jié)直腸癌

結(jié)腸癌變幾乎總是發(fā)展得很慢，需要15到20年。一般它們起源于結(jié)腸內(nèi)腺細(xì)胞形成的息肉。全世界大約三分之一到一半的人都有結(jié)腸息肉，但他們中只有不到一成會(huì)患癌。大夫們通常依細(xì)胞分化的程度確定這樣的腺體癌癥的發(fā)展程度。生物學(xué)認(rèn)為分化是細(xì)胞成熟的過程，而癌細(xì)胞看起來通常更年輕。腫瘤細(xì)胞分化程度越低，癌癥發(fā)展程度越高。一些治療藥物的機(jī)理便是：催熟這些看上去太年輕的細(xì)胞。

血管侵潤(rùn)：癌細(xì)胞侵入結(jié)腸的血管即構(gòu)成血管侵潤(rùn);侵入淋巴系統(tǒng)則稱為淋巴侵潤(rùn)。血液和淋巴連通了全身的體液循環(huán)，所以癌細(xì)胞侵入它們時(shí)，轉(zhuǎn)移到其他器官基本上是板上釘釘?shù)氖虑榱恕?/p>

黏液腫瘤：這些腫瘤存在于過量的黏液中，且擴(kuò)散得非?？臁Ｔ谟〗錉钅[瘤細(xì)胞中，黏液將細(xì)胞核擠到一邊而形成其特殊的形狀。所有的癌癥都會(huì)潛伏，黏液腫瘤尤其如此?，F(xiàn)在一種正在臨床實(shí)驗(yàn)中的癌癥疫苗使用了樹突狀細(xì)胞(一種在免疫系統(tǒng)中傳遞信息的血細(xì)胞)，這些細(xì)胞將在體外被“培訓(xùn)”如何激活攻擊癌細(xì)胞的免疫細(xì)胞，然后再被輸回患者體內(nèi)。

淋巴癌

淋巴癌起源于淋巴系統(tǒng)中，通常是淋巴結(jié)——一種過濾如病毒、細(xì)菌和癌細(xì)胞這樣有害顆粒的橢圓體。連結(jié)淋巴結(jié)的是淋巴管，管內(nèi)有淋巴。淋巴是一種含有淋巴細(xì)胞(白細(xì)胞的一種)的流體。淋巴系統(tǒng)收集血流之外體內(nèi)的流質(zhì)、細(xì)胞排出的廢物以及有害顆粒。淋巴癌會(huì)削弱免疫系統(tǒng)而增加嚴(yán)重感染的機(jī)率。淋巴和血液系統(tǒng)相互連通，這也為癌細(xì)胞的轉(zhuǎn)移提供了路徑。我們的淋巴系統(tǒng)非常復(fù)雜，淋巴癌也一樣：淋巴癌有很多很多種，每種都很不一樣。

霍奇金淋巴瘤：它們始發(fā)于淋巴細(xì)胞。95%的霍奇金淋巴瘤患者(典型霍奇金患者)有一種稱為“里德-施登伯格細(xì)胞”(Reed-Sternberg)的增生的癌變淋巴細(xì)胞;另5%則有被稱為“爆米花細(xì)胞(popcorncells)”的形似爆米花的細(xì)胞。大多數(shù)癌細(xì)胞經(jīng)受受不了DNA的損傷，這也就是大多數(shù)化療的原理：使用藥物攻擊DNA雙螺旋結(jié)構(gòu)連接部位上的化學(xué)鍵——破壞DNA——中止細(xì)胞復(fù)制——?dú)⑺腊┘?xì)胞。美國(guó)藥監(jiān)局認(rèn)可的前列種化療藥物就是一種類似芥子氣的含氮“芥末”，在1949年上市用于治療霍奇金淋巴瘤。

非霍奇金淋巴瘤：其他的淋巴瘤就常見得多了，且被分為很多亞型，其中一些很大程度上比霍奇金淋巴瘤更有攻擊性。癌細(xì)胞在淋巴濾泡中聚集的是濾泡型淋巴癌;擴(kuò)散的被稱為彌漫型淋巴癌;分化程度高的，或者叫惰性的淋巴瘤生長(zhǎng)慢;分化程度低的，或者叫侵染型淋巴瘤的生長(zhǎng)快。現(xiàn)有一種淋巴瘤新治療方法，這種治療方法先取患者的T細(xì)胞(一種免疫細(xì)胞)，在體外對(duì)其進(jìn)行基因工程改造使其產(chǎn)生一種“嵌合抗元受體”(chimeric antigen receptors, CARs)。這些CAR-T細(xì)胞可以識(shí)別患者腫瘤表面覆蓋的蛋白。很多免疫治療方法方法的機(jī)理都類似：揭開腫瘤的盔甲，讓免疫系統(tǒng)可以攻擊它。

膀胱癌

血尿肯定是膀胱癌較普遍的癥狀，通常也是較早被發(fā)現(xiàn)的。膀胱癌患者里十個(gè)有八個(gè)尿血，患者常見于男性特別白人男性。即使在治療后，膀胱癌也常常會(huì)擴(kuò)散到泌尿管道的其他部分，包括腎上皮、輸尿管和尿道。研究者近期發(fā)現(xiàn)治療膀胱癌的新機(jī)會(huì)。腫瘤會(huì)發(fā)展出抵抗舊有治療的手段，對(duì)于新治療卻很脆弱。一種基因治療方法使用改造過的病毒感染膀胱癌細(xì)胞，使被感染的癌細(xì)胞特異地合成一種激素——這種激素會(huì)向免疫系統(tǒng)傳遞攻擊它們的信號(hào)。

尿道：約95%膀胱腫瘤生長(zhǎng)在膀胱較內(nèi)一層上皮，即尿路上皮。這些細(xì)胞隨膀胱的充盈和排空伸展或收縮。因此它們也和尿液——包括尿液中的致癌物質(zhì)接觸。(煙草中的化學(xué)物質(zhì)、砷和柴油尾氣也使膀胱癌的可能誘因。)

非肌肉侵染型：也稱為表層或早期膀胱癌，它看起來像是花菜，生在膀胱的上皮。隨著腫瘤的發(fā)展，它可能轉(zhuǎn)而侵染其他組織，那是癌癥轉(zhuǎn)移的可能就很高了。

皮膚癌(黑色素瘤)

皮膚癌是美國(guó)較常被診斷出的癌癥。但其中較常見的基底細(xì)胞和鱗狀細(xì)胞皮膚癌(非黑色素瘤皮膚癌)在北美是不需要上報(bào)的——它們太多了。檢測(cè)皮膚癌較好的辦法就是識(shí)別皮膚新生或者生長(zhǎng)的變化，特別那些看上去不一樣的痣或者痦子。人們可以運(yùn)用“五不”規(guī)律來判斷：不對(duì)稱，不規(guī)則(邊緣有缺口或模糊)，不均一(顏色不一致)，不美觀(直徑6mm以上)，不穩(wěn)定(會(huì)變化)。黑色素瘤只占皮膚癌的約1%，卻制造了皮膚癌患者中幾乎所有的死亡病例，因?yàn)樗鼈兩L(zhǎng)和轉(zhuǎn)移比其他皮膚癌快得多。

淺表擴(kuò)散性黑色素瘤：較常見的黑色素瘤(約70%)。開始會(huì)呈現(xiàn)為扁平或稍微凸起的變色斑塊，邊界不規(guī)則，不太對(duì)稱。“良性的”痦子也可能變?yōu)檫@種黑色素瘤。

惡性雀斑樣痣：類似淺表擴(kuò)散性黑色素瘤，靠近表皮，會(huì)變色。在年長(zhǎng)者和長(zhǎng)期暴露在日曬下的人群中較為常見。(它是夏威夷較常見的黑色素瘤。)

肢端雀斑樣痣：一般是指(趾)甲下或手(足)掌心一塊黑色或棕色的斑塊。這是非族和亞裔中較常見的黑色素瘤。

結(jié)節(jié)性黑色素瘤：非常有侵略性，常常在診斷時(shí)就已經(jīng)在侵染其他組織了。

甲狀腺癌

甲狀腺癌是較可痊愈的癌癥之一。初期病征有時(shí)脖子冒出一個(gè)腫塊，還有時(shí)就是脖子不舒服、嗓子啞、呼吸或吞咽困難。只有約5%的甲狀腺癌快速生長(zhǎng)并有轉(zhuǎn)移的危險(xiǎn)。很多甲狀腺腫瘤生長(zhǎng)得非常緩慢：今年一批病理學(xué)家上面所引數(shù)據(jù)中提到的64300個(gè)病例中有六分之一都因?yàn)榘l(fā)展過慢而不再被算作癌癥?；煂?duì)大多數(shù)甲狀腺癌都沒什么作用，但近來一些設(shè)計(jì)出來專門去除“新活體”的藥物(newer targeted drug)看起來卻非?？孔V。一類叫做激酶抑制劑的藥物可以阻斷甲狀腺癌中普遍存在的一些酶的作用，并阻止血管生長(zhǎng)。(腫瘤一般都要刺激血管增生以保持自己的能量供給。)

分化型：近九成甲狀腺癌癥病例包括分化型甲狀腺癌(DTC)，即腫瘤細(xì)胞和正常甲狀腺細(xì)胞相差不那么大。但分化型甲狀腺癌又可分為四類，其中一類(乳頭狀甲狀腺癌)的一個(gè)亞型(encapsulated follicular variant)今年遭到“降級(jí)”，不再被歸為癌癥。它更常見于在婦女和年輕人中，而且挺容易治療的。

甲狀腺髓樣型：這樣的情況有時(shí)是遺傳性的，由基因RET位置的異常導(dǎo)致。攜帶異常RET基因者常需接受切除甲狀腺的治療，以防癌變。

腎癌

腎臟的主要功能是過濾血液，將過剩的水分、鹽和其他廢物轉(zhuǎn)化為尿液。血液流入腎動(dòng)脈，尿液流出輸尿管。幾乎所有的腎臟腫瘤都始發(fā)于腎內(nèi)外管腔上皮的腎細(xì)胞。一直以來化療對(duì)腎癌都無能為力，但手術(shù)后的靶向藥物治療(也算一種輔助治療)取得了不少進(jìn)展。這里的靶向藥物針對(duì)的是控制腫瘤生長(zhǎng)的基因突變。從前大多數(shù)病理報(bào)告都把腎癌當(dāng)作腎細(xì)胞癌變，但現(xiàn)在我們都會(huì)把它劃分為更細(xì)的類目。

透明細(xì)胞癌：也就是原來意義上的腎細(xì)胞腎癌，占腎癌病例中的75%。和其他很多腎癌一樣，它很難在早期被診斷出來。但有些癥狀很可能和腎癌有關(guān)，比如血尿和腹部的腫塊。

乳頭狀腎細(xì)胞癌：這類腎癌又被分為I型(占腎癌總數(shù)的5%)和II型(占總數(shù)的10%)。I型一般是遺傳性的，遺傳的基因MET的變異會(huì)增加患病風(fēng)險(xiǎn)。遺傳給下一代的基因存儲(chǔ)在生殖細(xì)胞或繁殖細(xì)胞中，而分化、成熟的體細(xì)胞里的基因并不傳給下一代。所有癌癥中約85%到90%是由體細(xì)胞中的零星突變(積累)造成，其他則和遺傳來的性細(xì)胞中的突變有關(guān)。一般說用基因測(cè)序的方法檢查癌癥是對(duì)體細(xì)胞測(cè)序，但一些類似II型乳頭狀腎細(xì)胞癌的癌癥有顯著的遺傳風(fēng)險(xiǎn)——這樣對(duì)性細(xì)胞測(cè)序就可以發(fā)現(xiàn)潛在的風(fēng)險(xiǎn)。

血癌(白血病)

多數(shù)白血病始發(fā)于骨髓中未成熟的造血干細(xì)胞。干細(xì)胞能發(fā)育為不同的細(xì)胞。造血干細(xì)胞能發(fā)育為淋巴干細(xì)胞和骨髓干細(xì)胞。淋巴干細(xì)胞發(fā)育為淋巴細(xì)胞;骨髓干細(xì)胞部分發(fā)育為骨髓系血細(xì)胞，如血小板。腫瘤也有干細(xì)胞，1994年較初發(fā)現(xiàn)于急性髓性白血病。白血病分急性和慢性。急性發(fā)展很快，慢性則不然。很多類型的慢性白血病可以被有效控制，像很多其他腫瘤患者一樣，這些慢性白血病的患者可以存活數(shù)年甚至數(shù)十年。如今在世的癌癥患者比從前的任何時(shí)候都要多。

慢性淋巴細(xì)胞性白血病(chronic lymphocytic leukemia, CLL)：一種淋巴細(xì)胞癌，是美國(guó)較常見的白血病。淋巴細(xì)胞屬于白細(xì)胞，作用是抗感染。復(fù)發(fā)的慢性淋巴細(xì)胞性白血病的治療更困難：腫瘤更容易產(chǎn)生對(duì)之前治療方法(特別化療藥物)的抗藥性。有一些新藥就是針對(duì)一個(gè)特異的抗藥性相關(guān)基因突變?cè)O(shè)計(jì)的，這些藥物可以減緩腫瘤的擴(kuò)散。

急性淋巴母細(xì)胞性白細(xì)胞(acute lymphoblastic leukemia, ALL)：這是兒童較常患白血病?；熓沁@種白血病的標(biāo)準(zhǔn)治療方法。另外兒童的生存率(85%)要遠(yuǎn)高于成人(50%)。治療任何的白血病，或者說治療任何癌癥，我們都會(huì)面臨一個(gè)難題：怎么判斷治療后體內(nèi)還留存有多少癌細(xì)胞，特別是會(huì)導(dǎo)致腫瘤復(fù)發(fā)的癌細(xì)胞。對(duì)于微量的突變基因(突變的基因，即癌細(xì)胞，相對(duì)正常細(xì)胞的豐度是微量)，我們可以用PCR檢測(cè)(polymerase chain reaction，聚合酶鏈?zhǔn)椒磻?yīng)，被用于快速擴(kuò)增指定DNA片段)腫瘤細(xì)胞DNA上特異的序列。癌細(xì)胞頻繁發(fā)生的基因突變讓它們變得更難對(duì)付。但隨著我們對(duì)癌細(xì)胞基因了解的深入，我們會(huì)更好地利用他們?nèi)z測(cè)和治療癌癥。

厚樸方舟2012年進(jìn)入海外醫(yī)療領(lǐng)域，總部位于北京，建立了由全球權(quán)威醫(yī)學(xué)專家組成的美日名醫(yī)集團(tuán)，初個(gè)擁有日本政府官方頒發(fā)的海外醫(yī)療資格的企業(yè)。如果您有海外就醫(yī)的需要，請(qǐng)撥打免費(fèi)熱線400-086-8008進(jìn)行咨詢！

本文由厚樸方舟編譯，版權(quán)歸厚樸方舟所有，轉(zhuǎn)載或引用本網(wǎng)版權(quán)所有之內(nèi)容須注明"轉(zhuǎn)自厚樸方舟官網(wǎng)（wyaoyao.cn）"字樣，對(duì)不遵守本聲明或其他違法、惡意使用本網(wǎng)內(nèi)容者，本網(wǎng)保留追究其法律責(zé)任的權(quán)利。

上一篇：科學(xué)家認(rèn)為美國(guó)癌癥研究過于松散 下一篇：赴美就醫(yī)-美國(guó)抗癌25年癌癥死亡率減半了嗎